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Lenkt von Lektiire ab: Ausblick aus dem Lesesaal der Biblioteca Engiadinaisa in Sils-Maria

FORTSETZUNG VON SEITE 49

Abschlag im Engad

Meiner brummte schon wieder, als ich
mich nach ungezihlten misslungenen Ab-
schligen wieder auf nach Sils, auf die Su-
che nach Inspiration und Eingebung, auf
die Pirsch nach dem Genius Loci mach-
te. Im Nietzsche-Haus stand ich im
Wohn- und Arbeitsraum des grofien Phi-
losophen. Der Schreibtisch war unbe-
setzt, das Bett jedoch war belegt - mit ei-
nem grofien, weiflen Etwas, das sich
schlieilich als Kunstobjekt entpuppte:
Nietzsches Seehundschnauzer als Gips-
skulptur. Hilfe!

Ratlos irrte ich in der pittoresken Ort-
schaft herum, bis ich dem alten Rudi Ca-
disch in die Arme lief. Der Grofivater
dieses tibermenschlich vitalen Achtzigjih-
rigen war noch regelmiflig mit Nietz-
sche personlich auf der Chasté-Halbinsel
spazieren gegangen. Nicht zu fassen -
ein unmittelbarer Zeitzeuge! ,Und?“,
schrie ich aufgeregt, ,was hat Nietzsche
gesagt?® Entsetzt schaute Rudi mich an:
,Der Nietzsche? Ja, nix!“

Die Dimmerung fiel ins Tal. Aufge-
wiihlt und abgeschlafft spazierte nun
auch ich auf die Chasté-Halbinsel, die
lauschig in den Silser See ragte. Nietz-
sches Lieblingsort. In der Ferne erhob
sich das Waldhaus. Eine feste Burg ist un-
ser Hotel. Sanft rauschten die Lirchen,
getaucht in kristallenes Schwarz. Im
schwicher werdenden Licht des Sonnen-
untergangs durchlief das Wasser alle
Farbténe und meine Seele die ganze Stu-
fenleiter der Verzweiflung. ,Die Luft
diinn und rein®, hatte der grofie Schnauz-
birtige hier geschrieben, ,die Gefahr
nahe und der Geist voll einer frohlichen
Bosheit: so pafit es gut zueinander.“

Am nichsten Morgen prozessionierte
ich ein letztes Mal mit der ,,Malojaschlan-
ge“, einem beeindruckenden lokalen
Wolkenschlauchphidnomen, in Richtung
Golfplatz. Vielleicht musste man nicht
nur ,mit dem Hammer philosophieren®,
wie Nietzsche es tat, sondern auch wie
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Komm doch ran an den Schreibtisch
von Mann!

mit einem Hammer Golfspielen. Noch
bevor Fredrik mich in Form biegen konn-
te, nahm ich das Eisen und drosch auf
den Ball. Plock! Mit herabhingender
Kinnlade schauten der Pro und sein
Schiller dem Ball hinterher. Dieses
Glucksgefiihl, wenn man aus blankem
Zufall den Ball nahezu perfekt erwischte!
Wenn er mit einem trockenen Champa-
gnerkorkenexplosionsgerdusch raketen-
haft parabolisch in den Himmel stieg,
wihrend man sich das Eisen wie von
selbst um den eigenen Korper schlang -
all das ist schon schwer zu beschreiben;
und fast so schon wie ein perfekt gelunge-
ner Satz. Die vollendete Vermihlung
von Dynamik und Eleganz. War das
schon die von Nietzsche besungene ,Ver-
ziickungsspitze“? War das der Uber-
mensch am Golfschldger?

»S0 ist’s recht”, sagte Fredrik. ,Du
musst den Tunnelblick haben!“ Doch ich
hatte ihn nicht, und ich wusste, dass Fre-
drik auch wusste, dass ich ihn nicht hat-
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te. Ich wusste nur, dass das ein Zufalls-
treffer und mein letzter Abschlag auf ei-
nem grofien, schénen, griinen Golfplatz
war. Dankbar driickte ich meinem Pro
zum Abschied die Hand. Meine Entschei-
dung war lingst gefallen.

Ich war namlich kein Ubermensch
und wollte auch keiner mehr werden.
Nach funf Nichten an Thomas Manns
Schreibtisch hatte ich lediglich zwei wei-
tere erbarmliche Zweizeiler fabriziert:
,Ich hab Sie satt, Herr Diirrematt!“ Und
»Noch mal von vorno, Herr Adorno?“
Wias wollte ich damit iberhaupt sagen?

Dann entdecke ich den Minigolfplatz
hinterm Hotel. Er lag leicht versteckt im
Schatten der Waldhausburg, vergessen
und leicht verwittert im Forst. Ein tber-
raschend aus dem Nichts entwachsener
Hoteliersbruder begriifite mich freudig
und uiberreichte mir Ball und Eisen. Und
wihrend ich unter der Endlosigkeit des
Zufalls und des Raums auf dieser einen
Bahn, die auf halbem Weg so rechtwink-
lig abknickt, aus dem Stand einen Hole-
in-one schoss, auf der anderen mit der
schrigen Blechlabyrinthspirale einen
Zweier hinlegte und bei der Bahn mit
der Betonschanze und dem Netz nach
sechs erfolglosen Schligen eine ,,1“ no-
tierte, weil eh niemand zusah, da wurde
mir alles alpenluftklar: dass ich kein
Grofdschriftsteller war und nie ein Golf-
Grofimeister werden wiirde. Weil ich
nimlich ein geborener Minigolfer war
und ein Kleinschreiber.

Kaum hatte ich das erkannt, da spiirte
ich, was Nietzsche auch schon im ,,Zara-
thustra® notiert hatte: ,Jetzt bin ich
leicht, jetzt fliege ich, jetzt tanzt ein Gott
durch mich.“

Und so beschloss ich, auf dem Mini-
golfplatz des grofien Waldhaushotels zu
Sils-Maria, firderhin nur noch das zu
tun, was alle diese hoffnungslos tber-
schitzten Autoren, wie ich einer war, oh-
nehin tun sollten: nichts mehr schreiben.
Nicht mal diese Geschichte.

B WEG NACH SILS-MARIA

Waldhaus Doppelzimmer mit
Halbpension ab 446 Euro (fir zwei
Personen), das Golf-Special ,Hole
in one“ beinhaltet drei Nichte,
Halbpension, Greenfees auf den
Plitzen in Samedan und Zuoz/Ma-
dulain, Massage, Bergbahnnutzung,
996 Euro p.P. (waldhaus-sils.ch)
Golf Zum Engadine Golf Club ge-
hort der élteste Golfplatz der
Schweiz, der 18-Loch-Platz in Same-
dan, und der 18-Loch-Platz in Zuoz/
Madulain. Einsteigerkurs vom 9. bis
1.9, drei Tage a zwei Lektionen,
Schldger und Bille werden gestellt.
(206 Euro), engadin-golf.ch
Literatur Friedrich Nietzsche:
Also sprach Zarathustra. (Reclam);
John Updike: Golftriume (rororo);
Paul Raabe: Spazierginge durch
Nietzsches Sils-Maria (Arche)
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Alles in einem Fluss

In den Alpen ist genug
Platz fir Abenteuer auf
Abstand: Zum Beispiel
Canyoning im

Tiroler Zillertal -

und das geht sogar

mit Kindern

och schauen die Kinder et-
was ungliubig drein. Wie?
Sie sollen in einer Schlucht,
im Fluss nach unten wan-
dern, dabei durchs Wasser waten,
schwimmen, durch Hohlen klettern,
von Felsen springen, durch Rinnen rut-
schen und sich neben Wasserfillen ab-
seilen? Wir sitzen im Auto und fahren
von Mayrhofen im Zillertal hinauf in
ein Seitental, den Zemmgrund. Dunk-
le Granitwinde ragen links und rechts
auf, die Wolken verziehen sich gerade,
und auf einer Briicke kénnen wir zum
ersten Mal hinunter in die Zemm
schauen, den Fluss, in den wir uns
gleich stiirzen werden. Zum Gliick ist
Bernhard Neumann dabei, ein Bergfiih-
rer aus Mayrhofen, der ,Jump & Run
Canyoning“ anbietet, fir Kinder ab
neun Jahren, aber er nimmt auch mal
eine Siebenjihrige mit, wenn sie grof§
und bewegungstalentiert ist, so wie heu-
te. Und da sitzen sie nun also, sieben
und neun Jahre alt, dick eingepackt in
Neoprenanzug, Neoprenhaube, wasser-
festen Schuhen, Klettergurt, Helm,
und beantworten Bernhards Frage, ob
sie aufgeregt seien mit einem zarten:
\ Ja“.
Aber Bernhard Neumann weif3, was
er da macht, und sagt mit einer beruhi-
genden Stimme: ,Das mache ich mit
meiner Tochter auch, zum Beispiel
zum Kindergeburtstag mit ihren Freun-
dinnen.“ Schon vor einer halben Stun-
de hat er gemeinsam mit seiner Frau
Kathrin in einem kindgerechten Brie-
fing erklrt, dass es um den Spaf§ geht,
aber gewisse Gefahren zu beachten sei-
en. Da merkten sie schon, dass wir sie
heute nicht durch die Niagarafille ja-
gen wollen, sondern in einen ,natirli-
chen Abenteuerspielplatz“. Und wenn
sie sich etwas nicht zutrauten, einen
Sprung oder eine Rutsch etwa, dann
missten sie das auch nicht machen.
,Wir haben immer eine Alternative®,
sagten sie und fragten abschliefend
noch, ob sie eine ,,Allergie gegen kaltes
Wasser” hitten.

Vor einem Tunnel parkt Bernhard
nun das Auto am Straflenrand. Unge-
lenk steigen wir in unseren Anziigen
aus und klettern tiber einen Pfad hin-
unter ins Flussbett. Staunend stehen
wir zwischen riesigen bemoosten Fel-
sen, durch die sich die Zemm hindurch-
windet und an kleinen Kanten Wasser-
fille bildet. Ein paar Holzstimme lie-
gen quer, und tber uns schwebt eine
Hingebriicke vor einem kleinen Aus-
schnitt des Himmels. Die Kinder stap-
fen mit den Schuhen durch eine knietie-
fe Wassersenke, lachen unglidubig und
freuen sich dariiber, dass sie nun genau
das machen durfen, was man ihnen in
solchen Situationen sonst untersagt.
Aber das Wasser ist wirklich kalt, es
kommt hoch oben aus den vergletscher-
ten Bergen des Zillertals, sammelt sich
im Schlegeisspeicher und fliefit dann
durch dieses wilde Tal hinunter. Hier
hat es zehn Grad, ,maximalerfri-
schend®, sagt Bernhard, und zu den
Kindern gewandt: ,Das kalte Wasser
ist am Anfang immer das Gemeinste.
Aber dann wird euch schnell warm.“

Unser Guide geht voraus, springt
von Fels zu Fels, watet durchs Wasser,
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Bei den Schluchtensteigern: Durch den Zemmgrund in Tirol klettert Bergfiihrer Bernhard Neumann auch mit Kindern.

duckt sich unter einen Baumstamm -
und die Kinder tun es ihm gleich. Die
Sonne schickt ein paar erste schrige
Strahlen in die Schlucht, und das
macht das ganze Erlebnis noch mir-
chenhafter. Die drei sehen aus wie ein
Elf mit zwei Hobbits im Schlepptau,
die irgendwelche Abenteuer in Mitteler-
de bestehen miissen. An einer Kante
bleibt der EIf stehen, und die beiden
Hobbits schauen vorsichtig nach un-
ten. ,Und, was meint ihr?“, fragt er sie.
»Iraut ihr euch zu springen?* Es sind
etwa zwei Meter in ein tefes Felsbe-
cken, Gumpen genannt. Die Zemm
flieit hier sehr langsam und schwappt
finf Meter weiter an eine Sandbank,
wo man problemlos wieder ans Ufer
kommt. Als Erwachsener versetzt man
sich in solchen Situationen ja gern in
seine Kinder und kann meistens ziem-
lich prizise vorhersagen, welches Kind
sich was traut. Aber nun ist es anders.
Beide Kinder scheinen lingst im Bann
dieses Flusses zu sein. ,,Jaaaa“, schreien
sie - und springen schneller, als man
#Wirklich?* sagen kann. In den ersten
Sekunden nimmt einem die Kilte die
Luft, erst nach ein paar Schwimmzi-
gen wird es besser, dafiir schmerzt die
Kilte dann schnell an Hals und Hin-
den. ,Maximalerfrischend“ trifft es
gut. Aber auch das scheint die Kinder
nicht zu stéren. Genauso wenig wie der
holprige Fels, iiber den sie wenig spiter
in den nichsten Gumpen rutschen, die
riesigen kantigen Felsblocke, an denen
sie entlang klettern, und die Hohle,
durch die sie kriechen, um unter einem
platschernden Wasserfall wieder heraus-
zukommen.

Auch wenn die Zemmschlucht in
Bernhards Gegenwart tatsichlich zum
Abenteuerspielplatz wird, sollte man
sehr genau wissen, was man hier tut.
Denn man bewegt sich in wilder, unbe-
rechenbarer und gefihrlicher Natur.
»,Gestern zum Beispiel®, erklirt Bern-
hard, ,hatten wir ein Gewitter und
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Hochwasser in der Schlucht, und wir
hitten diese Tour nicht machen kon-
nen.“ Und auch heute miisse er sich
das ganz genau anschauen, weil sich
hier innerhalb von wenigen Stunden al-
les verandern konne. Ein Abenteuer-
spielplatz, der immer in Bewegung ist.
Zudem hat Bernhard einen Abschnitt
gewihlt, der nicht zu steil und an-
spruchsvoll ist und in der Mitte der
rund zweistiindigen Tour einen Aus-
stieg ermoglicht. Weiter unten sei das
ganz anders. Da springt der Fluss tiber
steile Felskanten, man muss immer
wieder abseilen und kommt fiir iber
zwei Stunden nicht aus der Schlucht
heraus.

Einmal mussen auch wir abseilen.
Bernhard bleibt wieder an einer Kante
stehen und blickt hinunter. Diesmal
geht es iber acht oder auch zehn
Meter senkrecht nach unten. Und das
Wasserbecken am Fufie der Wand
sieht nicht gerade tief aus. ,,Abseilen!”,
rufen die Kinder. ,,Ganz genau®, sagt
Bernhard grinsend und packt aus dem
wasserdichten Rucksack Seil und Ka-
rabiner aus. Im Fels links neben ihm
ist ein Metallhaken verschraubt. Und
auch hierfur hat Bernhard eine kind-
gerechte Technik entwickelt. Er bin-
det die Kinder mit einem speziellen
Knoten an den Klettergurten fest; ein
Knoten, den sie, wenn sie kurz uber
dem Wasser sind, selbst losen kon-
nen und einfach rickwirts hinein-
plumpsen.

Die zwei Stunden sind schnell vor-
bei, und hinter einer letzten Felshohle
fuhrt ein unscheinbarer Pfad zurtck
zur Strafle. , Toll! Toll! Toll! Aber viel
zu schnell vorbei“, urteilen die Kinder.
Doch schon finf Minuten spiter, als
wir im Auto zuriick nach Mayrhofen
fahren, hingen sie fix und fertig auf der
Riickbank, kriegen die Augen kaum
mehr auf und schaffen es gerade noch
zu sagen, das sie sehr sehr hungrig
sind. ANDREAS LESTI
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Neopren mildert das Gefiihl, in 10 Grad kaltem Wasser zu waten - ein wenig.

M DER WEG INS ZILLERTAL

Anreise Zum Beispiel mit dem Zug
iber Miinchen und im Eurocity wei-
ter nach Jenbach, von dort mit der
Zillertalbahn bis nach Mayrhofen.
Canyoning mit Kindern Mountain-
sports in Hollenzen/Mayrhofen, die
Firma von Kathrin und Bernhard
Neumann, bietet ,Jump&Run Canyo-
ning® fiir Kinder ab neun Jahren an.
Es dauert zwei Stunden und kostet,
inklusive Ausriistung fiir Erwachsene
60 Euro, fiir Kinder von g bis 14 Jah-
re 55 Euro; mountain-sports-ziller-
tal.com, Tel. 0043/664/3120266.
Weitere Informationen unter ziller-
tal.at und tirol.at
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