
50 reise F R A N K F U R T E R A L L G E M E I N E S O N N TAG S Z E I T U N G , 5 . J U L I 2 0 2 0 , N R . 2 7

Anreise Zum Beispiel mit dem Zug
über München und im Eurocity wei-
ter nach Jenbach, von dort mit der
Zillertalbahn bis nach Mayrhofen.
Canyoning mit Kindern Mountain-
sports in Hollenzen/Mayrhofen, die
Firma von Kathrin und Bernhard
Neumann, bietet „Jump&Run Canyo-
ning“ für Kinder ab neun Jahren an.
Es dauert zwei Stunden und kostet,
inklusive Ausrüstung für Erwachsene
60 Euro, für Kinder von 9 bis 14 Jah-
re 55 Euro; mountain-sports-ziller-
tal.com, Tel. 0043/664/3120266.
Weitere Informationen unter ziller-
tal.at und tirol.at

DER WEG INS ZILLERTAL

Bei den Schluchtensteigern: Durch den Zemmgrund in Tirol klettert Bergführer Bernhard Neumann auch mit Kindern.  Fotos asl

Meiner brummte schon wieder, als ich
mich nach ungezählten misslungenen Ab-
schlägen wieder auf nach Sils, auf die Su-
che nach Inspiration und Eingebung, auf
die Pirsch nach dem Genius Loci mach-
te. Im Nietzsche-Haus stand ich im
Wohn- und Arbeitsraum des großen Phi-
losophen. Der Schreibtisch war unbe-
setzt, das Bett jedoch war belegt – mit ei-
nem großen, weißen Etwas, das sich
schließlich als Kunstobjekt entpuppte:
Nietzsches Seehundschnauzer als Gips-
skulptur. Hilfe!

Ratlos irrte ich in der pittoresken Ort-
schaft herum, bis ich dem alten Rudi Ca-
disch in die Arme lief. Der Großvater
dieses übermenschlich vitalen Achtzigjäh-
rigen war noch regelmäßig mit Nietz-
sche persönlich auf der Chastè-Halbinsel
spazieren gegangen. Nicht zu fassen –
ein unmittelbarer Zeitzeuge! „Und?“,
schrie ich aufgeregt, „was hat Nietzsche
gesagt?“ Entsetzt schaute Rudi mich an:
„Der Nietzsche? Ja, nix!“

Die Dämmerung fiel ins Tal. Aufge-
wühlt und abgeschlafft spazierte nun
auch ich auf die Chastè-Halbinsel, die
lauschig in den Silser See ragte. Nietz-
sches Lieblingsort. In der Ferne erhob
sich das Waldhaus. Eine feste Burg ist un-
ser Hotel. Sanft rauschten die Lärchen,
getaucht in kristallenes Schwarz. Im
schwächer werdenden Licht des Sonnen-
untergangs durchlief das Wasser alle
Farbtöne und meine Seele die ganze Stu-
fenleiter der Verzweiflung. „Die Luft
dünn und rein“, hatte der große Schnauz-
bärtige hier geschrieben, „die Gefahr
nahe und der Geist voll einer fröhlichen
Bosheit: so paßt es gut zueinander.“

Am nächsten Morgen prozessionierte
ich ein letztes Mal mit der „Malojaschlan-
ge“, einem beeindruckenden lokalen
Wolkenschlauchphänomen, in Richtung
Golfplatz. Vielleicht musste man nicht
nur „mit dem Hammer philosophieren“,
wie Nietzsche es tat, sondern auch wie

mit einem Hammer Golfspielen. Noch
bevor Fredrik mich in Form biegen konn-
te, nahm ich das Eisen und drosch auf
den Ball. Plock! Mit herabhängender
Kinnlade schauten der Pro und sein
Schüler dem Ball hinterher. Dieses
Glücksgefühl, wenn man aus blankem
Zufall den Ball nahezu perfekt erwischte!
Wenn er mit einem trockenen Champa-
gnerkorkenexplosionsgeräusch raketen-
haft parabolisch in den Himmel stieg,
während man sich das Eisen wie von
selbst um den eigenen Körper schlang –
all das ist schon schwer zu beschreiben;
und fast so schön wie ein perfekt gelunge-
ner Satz. Die vollendete Vermählung
von Dynamik und Eleganz. War das
schon die von Nietzsche besungene „Ver-
zückungsspitze“? War das der Über-
mensch am Golfschläger?

„So ist’s recht“, sagte Fredrik. „Du
musst den Tunnelblick haben!“ Doch ich
hatte ihn nicht, und ich wusste, dass Fre-
drik auch wusste, dass ich ihn nicht hat-

te. Ich wusste nur, dass das ein Zufalls-
treffer und mein letzter Abschlag auf ei-
nem großen, schönen, grünen Golfplatz
war. Dankbar drückte ich meinem Pro
zum Abschied die Hand. Meine Entschei-
dung war längst gefallen.

Ich war nämlich kein Übermensch
und wollte auch keiner mehr werden.
Nach fünf Nächten an Thomas Manns
Schreibtisch hatte ich lediglich zwei wei-
tere erbärmliche Zweizeiler fabriziert:
„Ich hab Sie satt, Herr Dürrematt!“ Und
„Noch mal von vorno, Herr Adorno?“
Was wollte ich damit überhaupt sagen?

Dann entdecke ich den Minigolfplatz
hinterm Hotel. Er lag leicht versteckt im
Schatten der Waldhausburg, vergessen
und leicht verwittert im Forst. Ein über-
raschend aus dem Nichts entwachsener
Hoteliersbruder begrüßte mich freudig
und überreichte mir Ball und Eisen. Und
während ich unter der Endlosigkeit des
Zufalls und des Raums auf dieser einen
Bahn, die auf halbem Weg so rechtwink-
lig abknickt, aus dem Stand einen Hole-
in-one schoss, auf der anderen mit der
schrägen Blechlabyrinthspirale einen
Zweier hinlegte und bei der Bahn mit
der Betonschanze und dem Netz nach
sechs erfolglosen Schlägen eine „1“ no-
tierte, weil eh niemand zusah, da wurde
mir alles alpenluftklar: dass ich kein
Großschriftsteller war und nie ein Golf-
Großmeister werden würde. Weil ich
nämlich ein geborener Minigolfer war
und ein Kleinschreiber.

Kaum hatte ich das erkannt, da spürte
ich, was Nietzsche auch schon im „Zara-
thustra“ notiert hatte: „Jetzt bin ich
leicht, jetzt fliege ich, jetzt tanzt ein Gott
durch mich.“

Und so beschloss ich, auf dem Mini-
golfplatz des großen Waldhaushotels zu
Sils-Maria, fürderhin nur noch das zu
tun, was alle diese hoffnungslos über-
schätzten Autoren, wie ich einer war, oh-
nehin tun sollten: nichts mehr schreiben.
Nicht mal diese Geschichte.
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Zum Teil wurden die Recherchereisen für diese Ausgabe von
Veranstaltern, Hotels, Fluglinien oder Fremdenverkehrsämtern
unterstützt. Dies hat keinen Einfluss auf den Inhalt der Texte.

Abschlag im Engadin

HINWEIS DER REDAKTION

Komm doch ran an den Schreibtisch
von Mann!

Waldhaus Doppelzimmer mit
Halbpension ab 446 Euro (für zwei
Personen), das Golf-Special „Hole
in one“ beinhaltet drei Nächte,
Halbpension, Greenfees auf den
Plätzen in Samedan und Zuoz/Ma-
dulain, Massage, Bergbahnnutzung,
996 Euro p.P. (waldhaus-sils.ch)
Golf Zum Engadine Golf Club ge-
hört der älteste Golfplatz der
Schweiz, der 18-Loch-Platz in Same-
dan, und der 18-Loch-Platz in Zuoz/
Madulain. Einsteigerkurs vom 9. bis
11.9, drei Tage à zwei Lektionen,
Schläger und Bälle werden gestellt.
(206 Euro), engadin-golf.ch
Literatur Friedrich Nietzsche:
Also sprach Zarathustra. (Reclam);
John Updike: Golfträume (rororo);
Paul Raabe: Spaziergänge durch
Nietzsches Sils-Maria (Arche)

N
och schauen die Kinder et-
was ungläubig drein. Wie?
Sie sollen in einer Schlucht,
im Fluss nach unten wan-

dern, dabei durchs Wasser waten,
schwimmen, durch Höhlen klettern,
von Felsen springen, durch Rinnen rut-
schen und sich neben Wasserfällen ab-
seilen? Wir sitzen im Auto und fahren
von Mayrhofen im Zillertal hinauf in
ein Seitental, den Zemmgrund. Dunk-
le Granitwände ragen links und rechts
auf, die Wolken verziehen sich gerade,
und auf einer Brücke können wir zum
ersten Mal hinunter in die Zemm
schauen, den Fluss, in den wir uns
gleich stürzen werden. Zum Glück ist
Bernhard Neumann dabei, ein Bergfüh-
rer aus Mayrhofen, der „Jump & Run
Canyoning“ anbietet, für Kinder ab
neun Jahren, aber er nimmt auch mal
eine Siebenjährige mit, wenn sie groß
und bewegungstalentiert ist, so wie heu-
te. Und da sitzen sie nun also, sieben
und neun Jahre alt, dick eingepackt in
Neoprenanzug, Neoprenhaube, wasser-
festen Schuhen, Klettergurt, Helm,
und beantworten Bernhards Frage, ob
sie aufgeregt seien mit einem zarten:
„Ja“.

Aber Bernhard Neumann weiß, was
er da macht, und sagt mit einer beruhi-
genden Stimme: „Das mache ich mit
meiner Tochter auch, zum Beispiel
zum Kindergeburtstag mit ihren Freun-
dinnen.“ Schon vor einer halben Stun-
de hat er gemeinsam mit seiner Frau
Kathrin in einem kindgerechten Brie-
fing erklärt, dass es um den Spaß geht,
aber gewisse Gefahren zu beachten sei-
en. Da merkten sie schon, dass wir sie
heute nicht durch die Niagarafälle ja-
gen wollen, sondern in einen „natürli-
chen Abenteuerspielplatz“. Und wenn
sie sich etwas nicht zutrauten, einen
Sprung oder eine Rutsch etwa, dann
müssten sie das auch nicht machen.
„Wir haben immer eine Alternative“,
sagten sie und fragten abschließend
noch, ob sie eine „Allergie gegen kaltes
Wasser“ hätten.

Vor einem Tunnel parkt Bernhard
nun das Auto am Straßenrand. Unge-
lenk steigen wir in unseren Anzügen
aus und klettern über einen Pfad hin-
unter ins Flussbett. Staunend stehen
wir zwischen riesigen bemoosten Fel-
sen, durch die sich die Zemm hindurch-
windet und an kleinen Kanten Wasser-
fälle bildet. Ein paar Holzstämme lie-
gen quer, und über uns schwebt eine
Hängebrücke vor einem kleinen Aus-
schnitt des Himmels. Die Kinder stap-
fen mit den Schuhen durch eine knietie-
fe Wassersenke, lachen ungläubig und
freuen sich darüber, dass sie nun genau
das machen dürfen, was man ihnen in
solchen Situationen sonst untersagt.
Aber das Wasser ist wirklich kalt, es
kommt hoch oben aus den vergletscher-
ten Bergen des Zillertals, sammelt sich
im Schlegeisspeicher und fließt dann
durch dieses wilde Tal hinunter. Hier
hat es zehn Grad, „maximalerfri-
schend“, sagt Bernhard, und zu den
Kindern gewandt: „Das kalte Wasser
ist am Anfang immer das Gemeinste.
Aber dann wird euch schnell warm.“

Unser Guide geht voraus, springt
von Fels zu Fels, watet durchs Wasser,

duckt sich unter einen Baumstamm –
und die Kinder tun es ihm gleich. Die
Sonne schickt ein paar erste schräge
Strahlen in die Schlucht, und das
macht das ganze Erlebnis noch mär-
chenhafter. Die drei sehen aus wie ein
Elf mit zwei Hobbits im Schlepptau,
die irgendwelche Abenteuer in Mitteler-
de bestehen müssen. An einer Kante
bleibt der Elf stehen, und die beiden
Hobbits schauen vorsichtig nach un-
ten. „Und, was meint ihr?“, fragt er sie.
„Traut ihr euch zu springen?“ Es sind
etwa zwei Meter in ein tiefes Felsbe-
cken, Gumpen genannt. Die Zemm
fließt hier sehr langsam und schwappt
fünf Meter weiter an eine Sandbank,
wo man problemlos wieder ans Ufer
kommt. Als Erwachsener versetzt man
sich in solchen Situationen ja gern in
seine Kinder und kann meistens ziem-
lich präzise vorhersagen, welches Kind
sich was traut. Aber nun ist es anders.
Beide Kinder scheinen längst im Bann
dieses Flusses zu sein. „Jaaaa“, schreien
sie – und springen schneller, als man
„Wirklich?“ sagen kann. In den ersten
Sekunden nimmt einem die Kälte die
Luft, erst nach ein paar Schwimmzü-
gen wird es besser, dafür schmerzt die
Kälte dann schnell an Hals und Hän-
den. „Maximalerfrischend“ trifft es
gut. Aber auch das scheint die Kinder
nicht zu stören. Genauso wenig wie der
holprige Fels, über den sie wenig später
in den nächsten Gumpen rutschen, die
riesigen kantigen Felsblöcke, an denen
sie entlang klettern, und die Höhle,
durch die sie kriechen, um unter einem
plätschernden Wasserfall wieder heraus-
zukommen.

Auch wenn die Zemmschlucht in
Bernhards Gegenwart tatsächlich zum
Abenteuerspielplatz wird, sollte man
sehr genau wissen, was man hier tut.
Denn man bewegt sich in wilder, unbe-
rechenbarer und gefährlicher Natur.
„Gestern zum Beispiel“, erklärt Bern-
hard, „hatten wir ein Gewitter und

Hochwasser in der Schlucht, und wir
hätten diese Tour nicht machen kön-
nen.“ Und auch heute müsse er sich
das ganz genau anschauen, weil sich
hier innerhalb von wenigen Stunden al-
les verändern könne. Ein Abenteuer-
spielplatz, der immer in Bewegung ist.
Zudem hat Bernhard einen Abschnitt
gewählt, der nicht zu steil und an-
spruchsvoll ist und in der Mitte der
rund zweistündigen Tour einen Aus-
stieg ermöglicht. Weiter unten sei das
ganz anders. Da springt der Fluss über
steile Felskanten, man muss immer
wieder abseilen und kommt für über
zwei Stunden nicht aus der Schlucht
heraus.

Einmal müssen auch wir abseilen.
Bernhard bleibt wieder an einer Kante
stehen und blickt hinunter. Diesmal
geht es über acht oder auch zehn
Meter senkrecht nach unten. Und das
Wasserbecken am Fuße der Wand
sieht nicht gerade tief aus. „Abseilen!“,
rufen die Kinder. „Ganz genau“, sagt
Bernhard grinsend und packt aus dem
wasserdichten Rucksack Seil und Ka-
rabiner aus. Im Fels links neben ihm
ist ein Metallhaken verschraubt. Und
auch hierfür hat Bernhard eine kind-
gerechte Technik entwickelt. Er bin-
det die Kinder mit einem speziellen
Knoten an den Klettergurten fest; ein
Knoten, den sie, wenn sie kurz über
dem Wasser sind, selbst lösen kön-
nen und einfach rückwärts hinein-
plumpsen.

Die zwei Stunden sind schnell vor-
bei, und hinter einer letzten Felshöhle
führt ein unscheinbarer Pfad zurück
zur Straße. „Toll! Toll! Toll! Aber viel
zu schnell vorbei“, urteilen die Kinder.
Doch schon fünf Minuten später, als
wir im Auto zurück nach Mayrhofen
fahren, hängen sie fix und fertig auf der
Rückbank, kriegen die Augen kaum
mehr auf und schaffen es gerade noch
zu sagen, das sie sehr sehr hungrig
sind.  ANDREAS LESTI

Lenkt von Lektüre ab: Ausblick aus dem Lesesaal der Biblioteca Engiadinaisa in Sils-Maria Fotos OMS

WEG NACH SILS-MARIA

In den Alpen ist genug
Platz für Abenteuer auf
Abstand: Zum Beispiel
Canyoning im
Tiroler Zillertal –
und das geht sogar
mit Kindern
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Reisemarkt

Nordsee Verschiedene Reiseziele

Planen Sie hier Ihren Erfolg

www.faz.media/mediadaten

Alles in einem Fluss

Neopren mildert das Gefühl, in 10 Grad kaltem Wasser zu waten - ein wenig.

10 km
F.A.Z.-Karte sie.

Schlegeisspeicher10 km
F.A.Z.-Karte sie.

Hintertux

Schlegeisspeicher

Aschau

Ginzling

Zell am Ziller

Hollenzen

Jenbach

Mayrhofen

Achensee nach Kufstein
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