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2000 meter over godt og ondt, sa Friedrich Nietzsche.
Femstjerners-hotellet Waldhaus i den selvforsynte alpe-
idyllen Sils-Maria har en unik plass i europeisk &ndsliv.

TEKST CHRISTIAN LYSVAG FOTO LARS PETTER PETTERSEN
Sils-Maria, Sveits
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« HUSET I SKOGEN, Waldhaus ligger pd 1850 hoyde i den alpine lerkeskogen i Sils-Maria. Femstjernershotellet e orandret siden dpningen i 1908.
g, ¥ 3 . o o
2 VALN@TTROMMET, Hele den store barsalen eri kledd i valntt. Det morke interioret gloder i samme toner som whiskyflas ren, ndr en solstrdle treffer dem.
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Vitilbyr ikke bare et rom og et
opphold, men et sted d leve

WALDHAUS

FEM stjerners Grand Hotel, ap-
neti1go8.

EID OG DREVET av én 0g sam-
me familie siden apningen
(Giger-Kienberger-Dietrich)
LIGGER strategisk plasserti
skraningen ovenfor Sils-Maria
med fabelaktig utsyn.

140 rom (samme antall som
opprinnelig).

ATTE kategorier rom, pluss sui-
ter: allei tre stilarter: klassisk,
nostalgisk og moderne.

150 ANSATTE i sesongene, men
bare en tredjedel heldrsansatte.
HOTELLET holdes i opprinnelig
stand sa langt det er praktisk
mulig. Det koster 15—-30 millioner
kroner i arlig vedlikehold.
VALFARTSSTED for en mengde
bersmte tenkere og kunstnere, sa
vel som politikere, adel og finans-
folk. Waldhaus er et sted der «vik-
tige mennesker kan vaere vanlige,
og vanlige mennesker er viktige.»
ET FAMILIESTED: uformell
kode gar hand i hdnd med kom-
promisslgs kvalitet.
WALDHAUS skiller seg ut ved &
vaere et virkelig «hus i skogen»,
med en ngye uttenkt plassering
og varsomt ivaretatt atmosfaere.
FASILITETER: innendgrsbas-
seng, spa, tennis, kapell, biblio-
tek, observatorium, en mengde
turstier fra hotelltrappen.
SOMMERSESONG: fra midten
av juni til slutten av oktober. Vin-
ter: fra midten av desember til
etter paske.

PRIS: fra ca. 1800 kroner deg-
net for minste enkeltrom med
halv pensjon.

FELIX DIETRICH familieoverhode

» VERDEN STAR LIKSOM OG VIPPER, holder pusten, der
Engadin-dalen munner ut i sjgene her oppe pa 1800 meter, for
den elleville nedfarten gjennom Maloja-passet til Italia. De
kjolige sjeene ovenfor St. Moritz markerer vannskillet mel-
lom de to store elvesystemene Donau og Po. Og pa samme
mate som vannet sgker hver sin retning og hvert sitt hav, er
ogsa kulturen og spraket her i sitt vippepunkt. I Sils-Maria
metes den latinske og den germanske verden. Stedet er pa et
vis en frisone hevet over strid og brytninger.

«2000 meter over godt og ondt», sa Friedrich Nietzsche.
Nesten som en trone. Det er kanskje derfor Sils-Maria er slik
en unik adresse i europeisk andsliv? Eller er det naturen selv?
Fjellene? Luften? Lerkeskogen?

-1 Sils-Maria vil du treffe bade dnder og spekelser. Du vet
nar du er fremme, sier en mann pa veien.

Han harrett. Fori Sils-Maria ligger Waldhaus. Allerede pa
lang avstand gjer huset i skogen seg gjeldende med et slags
sitrende naerveer. Det er noe uutgrunnelig og verdensfjernt
med Waldhaus, men ogsa noe uimotstaelig. En poetisk ro.
Blikket dras umiddelbart mot det vakre og eksentriske byg-
get som liksom later som det gjemmer seg i skogen, for nett-
opp slik & invitere.

EKSKLUSIV OG EKSENTRISK, Synet av hotellet forteller om
svalluksus, om diskresjon, men ogsa noe mer. Hotellet har
140 veerelser - et antall som har vaert konstant siden det ble
bygget. Og ingen rom er like.

Den blinde conciergen som kjenner deg pa stemmen, og
leser braille pa den tunge ngkkelen din. Musikantene som
spiller pa hundrearige Steinway-flygler og fioliner laget av
alpegran fra Val di Fiemme. Hallens forede avlukker i eik
der - og bare der - gjestene tar frem sine mobiltelefoner. Bi-
blioteket der Thomas Mann skrev. Hundene som hviler i sa-
longen. Sglvkannene med kaffe. Den sveitsiske vinen. Fg-
lelsen av a vdkne i et rom i tarnet, se Alpene i alle retninger
og merke hgytrykket i hodet. Synet av den oransje tennis-
banen der den solbrune, graharede treneren roper pa itali-
ensk mens kunden svarer pa retoromansk. Bifallet fra lun-
sjens skogterrasse like ved, der det grilles steinbukk, grret og
heylandsfe. Innendersbassenget som er foyet inn i skogbun-
nen som en kile av krystall. Den luftige skogen som gir slikt
et spill av lys og skygge. Tarnene som ruver over den. Salene
og salongene som alle vender mot gst slik at ingen aftensol
skal forstyrre gjestene mens de leser. De hgye lerketraerne »

© PROFF TRIO. Waldhaus holder seg med en profesjonell klassisk trio. Flere ganger om dagen gis det konser-
ter: Gjerne Grieg om formiddagen, Brahms om kvelden. @ MARMOR. Den store marmortrappen: ingen tar hei-
sen ned pdWaldhaus. Trappen setter stemningen; sval og nystreken som morgenen utenfor. @ BLIND KJ&R-
LIGHET. Jean Baldo, den blind conciergenen. Han kjenner gjestene pd stemmen og har fdtt braille inngravert
pd hver nokkel. @ SORTIE I SKYGGEN. Inngangen vender mot vest. Ndr gjester ankommer og forlater hotel-
let om formiddagen, skal det ikke veere i brennende sol. Inngangspartiet er enkelt og rent; like rolig som skogen
man ankommer gjennom. @ FROKOSTELEGANSE. Kaffen kommer i sglvkanner. Hvit damask og selv, mot
den lysegranne lerken utenfor: slik er frokosten pdWaldhaus. @ HOTELLETS HJERTE. Salongen er hotellets
hjerte. Her bruker man ikke mobiltelefon. Gjestene leser og lytter og ser pd skogen. Det er fredelig, men uformelt.
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x ALPEIDYLL, Dalen Fex'strekker sé_g fraWaldhaus og'inn i alpene. Noen fd, spredte gdrder og et par-tre restauranter. Blomsterenger, turstier, elver og bekker.
» TANKEGANG, Skogen er full avifade stier. | Sveits tynner man.i'skogen. Det gir en balanse av'lys og skygge,:utsikt og ly, og en skogbunn dekket av blomster.




VILJE TIL PRAKT

» som star tett inntil vinduene slik at de filtrerer
alpelandskapet. Man mistenker at de visste hva de
drev med, de som bygde heri1908. Siden den gang
har én familie, Giger-Dietrich-Kienberger, eid og
drevet hotellet.

A FAMILY AFFAIR, - Vi tilbyr ikke bare et rom og et
opphold, men et sted a leve, sier familieoverhodet Fe-
lix Dietrich.

-1 hundre ar har vi holdt fast ved tanken om at ho-
tellet er gjestenes andre, virkelige hjem.

Han peker pa glassdgrene: «Waldhaus, a family af-
fair since 1908», star det.

- Det henspiller pa var familie, men ogsa pa gjes-
tene, staben og hele filosofien, sier Dietrich.

Waldhaus er det eneste femstjerners hotellet i
Sveits som fremdeles er pa familiehender. Kjedene
star enna svakt i hotellfagets hjemland, men blant
de store klassiske etablissementene matte de fleste
familiene kaste inn handkleet pa 1970-tallet. Wald-
haus holdt stand. Det er sgnnene Claudio og Patrick
Dietrich som har tatt over na, de er femte generasjon.

Claudio Dietrich forteller at mange av gjestene

kjenner ham bedre enn han kjenner dem, han har
tradd sine barnesko i salongene. Na har han ansva-
ret for mat og drikke, mens broren Patrick Dietrich
tar hand om rom og booking.

Men full oversikt over det hele har ingen av dem,
enna. Derfor er det Felix Dietrich som viser rundt og
forklarer.

- Vilegger vekt pa at gjestene skal trives i fellesrom-
mene. Man skal kunne finne ro, men ogsa det sosiale.
Somiet familiehjem, sier han.

Alt det som er patrengende i verdens hotellobbyer
og fellestom, det mangler her. Ikke en tv-skjerm noe
sted, ikke noen butikk, ikke reklame, ingen spesielle
tilbud eller forsgk pa mersalg av noe slag. Huset i sko-
gen er en ngye avstemt biotop. En avsondret, selvfor-
synt verden med et flertall av faste gjester - mange
har mer enn tusen degn pa Waldhaus.

- Hoflige, vennlige gjester, forteller en mann i
landsbyen.

Europeere stort sett, en og annen amerikaner. In-
gen oligarker, sjeiker eller nyrike kinesere. A bo her er
en tradisjon som gariarv. Familier legger over tidrene
igjen nok penger til  kKjgpe en norsk hyttegrend.

FRAU ADLER., 89-arige Elfi Adler har veert fast gjest i
56 ar. Na bare to ganger om aret, tidligere tre og fire.
Hun kommer ved starten av sommersesongen - i ar
den 12. juni - og pa nytt mot slutten, i midten av ok-
tober. Forste gangen kom hun om vinteren.

-Jeg vil at du skal oppleve Waldhaus, sa mannen
hennes.

Men da brakk hun benet, sd siden har hun unngatt
sngen.

-Jeg har Waldhaus a takke for at jeg er blitt sd gam-
mel, sier hun.

Rynkefri, nesten pikeaktig, med gul jakke og sta-
ver. Hun har et fast rom. De fleste har det, slik at
mange av de 140 forskjellige veaerelsene pa et vis er en
adresse. Som mer tilfeldig besgkende kan du velge
etter utsikt, etasje, storrelse og stil. Det finnes atte
kategorier av rom, pluss suitene. Og alle kategori-
ene kan fas i hver av stilartene nostalgisk, klassisk,
og moderne. Det spesielle er at siden hvert vaerelse
er unikeg, blir de noe langt mer enn bare et numimer.
Hvert rom har sin historie. Selv folk i landsbyen nik-
ker nar du forteller hvilket som er ditt.

Rom 325 er moderne, men som perlemor: Vinduer

mot gst og sgr, en balkong som hviler over lerketraer-
nes topper, dype tepper og myke, sglvgra tapeter, et
bad du ikke vil ut fra.

Noen av de nostalgiske rommene har toaletter i
eik. Patrick Dietrich papeker at mange britiske gjes-
ter gjerne vil ha disse hundre ar gamle doene. Og bri-
tene har alltid likt seg, pa tyvetallet gikk det direkte
tog fra London: The Engadin Express - First class only.

Men nar de gamle toalettene ryker er det ugreit, sist
gang matte de helt til Brussel pa auksjon for a finne
en erstatning. Det er i det hele tatt kostbart a holde et
hotell fra 1908 i original stand. Men det ma til for &
holde Waldhaus-historien levende.

HESSE, Forfatteren Hermann Hesse er en del av his-
torien. Nobelprisvinneren bodde tilsammen 370 degn
pa hotellet pd 1950-tallet, og nd arrangeres Hesse-da-
ger hvert ar. Seminaret samler litterater og disting-
verte professorer. De tgfler rundt i Waldhaus’ saler,
glade for a felge i forfatterens fotspor.

En mann skiller seg utiden lille flokken. Han fan-
ger alle blikk, med manke og bart som skinner av
sglv. Utrolig nok baerer han navnet Silver. Silver Hesse

© SOLVMANKEN. Silver Hesse, barnebarnet
til den nobelsprisvinnende forfatteren Hermann
Hesse som tilbrakte sveert mye tid i Sils-Maria.
© KLASSISK. Et veerelse i det nord-
vest vendte tdrnet.
© SVALT BAD. Innendgrsbassenget
ligger for seg, foyet inn i skogbunnen.

O RETT I BAREN. Baren er enkel, men rikhol-
dig. Alle bartendere snakker minst fire sprdk.
© FULL OVERSIKT. Fra venstre: Claudio Die-
trich, Patrick Dietrich og deres onkel Urs Kienber-
ger, som har en spesiell stattefunksjon i driften. Det
er han som er historiefortelleren pd Waldhaus. Urs
vet alt om hendelsene, menneskene, anekdotene og
de finurlige detaljene som utgjer hotellets sjel.
@ SENTRALEN., Gjennom dagen betjenes alle
salongene fra baren, som har mange ansatte.

er Hermanns barnebarn, arkitekt og byplanlegger
fra Ziirich. Han er her for & fremlegge noen av Hesses
brev til sennene, og for & here om nye analyser av far-
farens verk.

- Hesses bgker handler om veien til selvstendighet.
Han likte ikke ledere, sier Silver.

-Han ville at mennesker skulle slutte & la seg lede.

Den mest forunderlige boken, «Glassperlespillet»,
bringer leseren til Kastalien - en tenkningens og
kunstens hgyborg et sted i alpene. Dit trekker man
seg tilbake for a spille det uutgrunnelige glassperle-
spillet. Er det Sils-Maria som er modellen?

- Nei, Hesse kom hit fordi kona ville vekk fra var-
men, sier Silver.

- Oghanville egentlig ikke vaere en del av det intel-
lektuelle miljget her. Nar Thomas Mann ville disku-
tere, ville Hesse heller sta pa ski med Manns datter.

Filosofen Adorno derimot, ville gjerne spise med
Manns gaffel, men ingen kunne med sikkerhet peke
den ut, sa mange ar etter.

Et bilde av de to forfatterne viser en Mann som po-
serer og er meget klar over seg selv, og en Hesse som
smiler og vil videre ned bakken.

GJESTEBOKEN, Men disse to vennene utgjer bare én
av sidene i den utrolige gjesteboken.

Filosofene Nietzsche og Adorno, poeten Tagore og
forfatterne Diirrenmatt, Primo Levi og Thomas Bern-
hard, fysikeren Einstein og psykoanalytikeren Jung.
Og kunstnerne selvsagt, enda mer fglsomme, enda
mer trollbundet av dalen Engadin.

Den bergmte skulpteren Giacometti var fra trak-
ten, maleren Chagall kom, impresjonisten Max Lie-
bermann, og Joseph Beuys, konseptkunstens far.
Komponisten Richard Strauss var her, og dirigenten
Otto Klemperer, regissgrene Luchino Visconti og Max
Reinhardt. Ikke bare én gang, men igjen og igjen. Og
de fortsetter a komme. David Bowie, kunstneren Ger-
hard Richter, og regissegren Kathryn Bigelow. Snart
starter ogsa filmingen av Olivier Assayas’ «Sils-Ma-
rian, et lesbisk drama med Juliette Binoche, Kristin
Stewart og Chloé Crace Moretz.

Ja, hva er det egentlig ved Engadin som har trukket
slik pa tenkere og kunstnere? Felix Dietrich har flaks,
for i samme gyeblikk kommer en teaterregisser forbi.

- Kjeere Caroline, kan du hjelpe meg med dette
spersmalet? »
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Det er lukten. Hele Engadin lukter av Arven,
sveitsisk stein-furu. Og sd er det selvsagt fargene

CAROLINE SCHENK teaterregissar og stamgjest

SILS IM ENGADIN
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LANDSBY i distriktet Maloja,
gverstidalen Engadin i den @st-
ligste sveitsiske kantonen
Graubunden.

CIRKA 800 innbyggere.

1800 meter over havet.
SILS-MARIA 0g tvillinglandsby-
en Sils-Baselgia ligger pa en flate
mellom de to sjgene Sils og Silva-
plana, cirka ti kilometer syd om
St-Moritz.

DE TYSKE 0g italienske delene
av Sveits mgtes og overlapper i
Sils. Men det lokale spraket er
retoromansk, som bare finnes i
kantonen Graubunden. | realite-
ten brukes fire sprak om hveran-
drei Sils: tysk, sveitsertysk, itali-
ensk og retoromansk.

SILS HAR vrt valfartssted for
kunstnere og tenkere siden filo-
sofen Friedrich Nietzsche farst
kom i1881. Huset han boddeii,
Nietzsche-Haus, er gjort om til
museum og bibliotek.

EN MENGDE kulturarrange-
menter, seminarer, samlinger og
workshops legges til Sils.
OMRADET har et svert godt ut-
bygget nettverk av stier og tur-
muligheter bade sommer og vin-
ter. Enkel tilgang til topper pa
2500-3000 meter.

OFTE hgytrykk og godt veer,
men lange vintre og fare for sng
sd sent som i juni.
AVSTANDER: Zurich 3,5 timer,
Milano 4 timer, Minchen 4,5 ti-
mer. Na&rmeste togstasjoen: St.
Moritz, ca. 15 minutter unna.

» Caroline Schenk har vert gjest siden hun var like hgy som
salongbordet. Hennes foreldre for det. Og sa deres foreldre.
Og deres.

- Det er lukten, sier Caroline.

-Hele Engadin lukter av Arven, sveitsisk stein-furu. Ogsa er
det selvsagt fargene. Lerkeskogen er smaragdgronn og myk.
Den slipper gjennom sa mye lys, skogbunnen er et eventyr.

- Ved sjeene lukter det ogsd vidunderlig. Mange forteller at
dette stedet minner dem om Middelhavet, sier Felix Dietrich.

NIETZSCHES LENGSEL, Det var Friedrich Nietzsche som
satte Sils-Maria pa kartet. Her fant han den fred og arbeidsro
han hadde lett etter sd lenge. Det var her han hamret ut de
maniske og vakre passasjenei «Slik talte Zarathustra», boken
som varslet verden om at Gud er dod.

Nietzsche kalte Sils et mgte mellom Finland og Italia, sier
Felix Dietrich. Den ene veien sa han Nordens lys og farger.
Den andre veien, om kvelden, skinner fjellene rosa og varmt
og hvisker om Italia.

Men egentlig lengtet Nietzsche alltid etter Hellas: Det
greske lyset og den hegye bld himmelen, fargene og havet. Og
kanskje fikk han oppfylt dremmen herialpene? Engadin er
ikke sa forskjellig. Sjgene er klare, med dristige klipper og
kritthvite strender. De blinker dypblatt mot lerkeskogenes ir-
rende grgnnfarge. Og over det hele troner snofjellene.

En av bartenderne er gresk:

-Jeg elsker skogen og fargene, sier han.

-Dajeg kom hit folte jeg at jeg kom hjem.

En annen bartender, nordtyskeren Amaury Tix, snakker
plutselig norsk. Det kreves ikke, det holder med tysk, en-
gelsk, fransk og italiensk - for staben i forste etasje. Men det
er italiensk som er arbeidsspraket. I alle fall nedover i hierar-
kiet, detvil siietasjene, sier Tix.

Rommene ryddes minst fire ganger om dagen, eller idet
man gar ut - noe stuepikene alltid, pa uforstaelig vis, far med
seg uten noen gang a synes i gangene eller banke pa.

Mange av de ansatte er godt voksne. Det er mye som funge-
rer slik det alltid har gjortidette landet. Det er som det gamle
Europa har trukket seg opp i heyden, og forskanset seg mot
den virkelighet som overalt ellers forteller oss at alt gammelt
og finter ulennsomt.

KLASSISK OG LOKALT, Kurt Ro6slis digre kjokken apner seg
i enorme buede vinduer, sa Alpene lener seg inn over de tyve
kokkene som arbeider langs gya som ligger i rommets lengde.
Ved vinduene tar Ro0sli imot gjester til «Chef’s table». Han
har vaert ved Waldhaus i 22 ar. Det dreier seg om klassisk cui-
sine, men det er omradet - dalene Engadin og Bregaglia - som
gir kjekkenet bide innhold og mening.

Fa steder er prinsippet om lokal forankring og kortreiste
produkter mer genuint enn her. For her er det den eneste »

« NIETZSCHES MARK. Sils-Maria er en flat hage i en bratt verden. Det var her Friedrich Nietzsche
vandret, det er her alle tenkere og kunstnere har funnet en slik spesiell inspirasjon.
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© BLIERI. En hestedrosje vender tilbake fra den bilfrie dalen Fex. @ PA BALLEN. Tennisbanen ligger nedenfor lunsjens skogterrasse. Der kan man sld noen server mens betjeningen griller ditt stykke haylandsfe.

» maten 4 gjore det pa, mener Roosli. Hans leveran-
derer kunne ikke eksistert uten hotellet. Og R60sli
kunne ikke laget mat uten dem. Listen over bgnder
som lever av, med og for Waldhaus er ikke lang, men
det er pa det rene at symbiosen er total.

Fra fjelldalene far Waldhaus alt av Kjett, fugl, og
vilt. Frukt og grennsaker kommer fra hgye garder.
Honning fra alperosens bier. De alpine sjgene gir
fisk. Og fra skogen: Ngtter og kastanjer, sopp, urter
og baer. Det er i det hele tatt sveert lite som ma hentes
fra lavlandet og verden bortenfor. Sa er da ogsa folk i
trakten litt mistenksomme overfor alt som er fra lav-
landet. Selv vinen er stort sett sveitsisk.

-Den er pa niva med det beste fra Frankrike og Ita-
lia, sier sommelier Oscar Comalli.

- Men siden arealene er sa sma, lager nesten ingen
produsenter mer enn 30.000 flasker i aret. Det betyr
atlite eller ingenting gar til eksport.

- Jeg tror det meste gar til Waldhaus, sier han og
smiler.

- Her er det ingen som vil ha noe annet

Ved bordene i frokostsalen sitter mange enslige,
langsomt nippende sin te og lesende Neue Ziiricher

Zeitung, eller fredfullt lyttende til den klassiske trio
eller det mekaniske piano som spiller sine sarte mu-
sikkruller i den bl salong.

- Vi har mange enslige som faste gjester, forteller
Claudio Dietrich.

-Jeg tror det er fordi vi legger slik vekt pa fellesrom-
mene og poenget med at hele huset er et hjem. Mange
foler noe godt ved a kunne sitte og lese blant andre
mennesker, uten a nedvendigvis snakke med dem.
Deter en folelse av fellesskap.

SP@KELSENE, Det har veert mange grunner til a
trekke opp i heyden i de siste hundre ar av europeisk
historie, og Waldhaus’ gjesteliste fra politikk, finans
og adel er like bemerkelsesverdig som tenkernes og
kunstnernes tilstrgmning. Statsminister Chamber-
lain var gjest pd Waldhaus, og mange hevder at gjen-
ferdet hans stadig kan sees i gangene i november og
mai, nar hotellet holder lukket.

Men hva med selveste Friedrich Nietzsche, gar han
igjen pa hotellet?

Filosofen hadde sitt siste gode ar her i Sils for han
fikk sitt mentale sammenbrudd. Men nei, Nietzsche

ville aldri speke her, for det var jo i Sils han traff Za-
rathustra. Det var her hoytrykket og solen krgp inn
ihans sinn. Det var vandringene pa de flate stiene i
denne bratte verden som ga ham fred.
3000-meterstopper kranser den apne dalen rundt
de lange sjgene. Lenger bak venter Piz Bernina pa over
4000 meter. I lerkeskogene er lyset og temperaturen i
vidunderlig balanse: nar du vandrer pa de rgde stiene
merker du en slags likevekt, et skogens svar pa dykke-
rens neutral bouyancy. Og skogen er full av liv. Stadig
meter man radyr, murmeldyr og store fugler som ikke
rgmmer men venter, og sper: Kjenner du det, du 0g?

- Natur, tid og rom, sier Felix Dietrich.

Fra Waldhaus strekker sidedalen Fex seg innover i
fijellene til breen. Dalen er bilfri, hestedrosjer trekker
folk gjennom de sma grendene. Langs veien beiter yak
og lama. Her blomstrer engene i femten farger, det
skinner i skifer pa gamle steinhus, overalt er det kjo-
lige steintrau med springvann.

Og man kjenner hoytrykket: Hele kroppen merker at
noe spesielt omfavner og baerer den. Det er som en per-
fekt, uthvilt morgenstund har satt seg i hele naturen,
og bare varer ved. p2



